Frank Zappa: Un Quijote Ausente {1940-1993}

Frank Zappa: Un Quijote Ausente {1940-1993}
por Sergio Monsalvo

Su muerte ocurrió en un momento inoportuno. Aunque durante los últimos años de su vida se apartó de la escena y se dedicó más a sus intereses de la composición, FZ aparecerá en la historia como un hombre que nadó contra todas las corrientes. La falta de escuchas calificados indujo a este freak, en un momento de franqueza a señalar su carrera como "un desastre total".

Frank debió todas las etiquetas que le fueron adjudicadas -satirico, crítico social, - iconoclasta- a sus textos, pero las palabras para él eran adornos mucho menos importantes que la sustancia musical. De algo hay que cantar, pensaba. No le interesaban el corazón y sus lamentos. ¿Por qué no colocar un espejo ante la sociedad y salpicarle un poco de sarcasmo.

Una Amplia Gama Musical:

Los textos eran un asunto secundario para él. Desde 1965, en sus inicios idealistas, intentó enviar mensajes cifrados a todos los que compartieran sus gustos singulares. El descubrimiento de que casi nadie estaba sintonizado con él le confirmó su sentido del aislamiento y procuró disfrutar de ese estado lo mejor posible.

A fin de seguir su evolución hay que conocer no sólo a los grupos vocales de doo-wop de los 50, el blues y rhythm and blues de músicos como Johnny "Guitar" Watson, Guitar Slim, Howlin´ Wolf y otros muchos, las big bands del jazz (sobre todo Duke Ellington y Count Basie), los antecesores del free (Roland Kirk, Archie Shepp), así como a diversos exponentes de la world music (a Frank le fascinaba la búlgara, los tradicionalistas irlandeses, The Chieftains, así como el canto mongol de tonos concomitantes), sino también a un amplísimo repertorio de música extraída del cine y la TV (la gama abarcaba desde el tema de "Bonanza" hasta los soundtracks compuestos por Nino Rota para Fellini).

Sin embargo, reviste una importancia mayor el sin número de sus referencias a la música "clásica" del siglo XX. El estudioso serio de la música de Zappa debe tener por lo menos nociones de la obra de (respiren hondo) Edgar Varèse, Igor Stravinsky, Charles Yves, Arnold Schönberg, Anton Webern, John Cage, Pierre Boulez, György Ligeti, Krzysztof Penderecki y Tatu Takemitsu, por mencionar algunos.

Como ejemplo están canciones como "Brown Shoes Don´t Make It" (Absolutely Free, 1967), en la cual se escucha al fondo un cuarteto de cuerdas dodecafónico del más estricto academicismo (como tributo a Schoenberg y Webern) y al final de la misma pieza un collage de canciones en las cuales se canta a la gloriosa nación estadounidense (Charles Ives).
Dichas insuinaciones son adaptadas a la canción, la cual se reduce, para todos los que se concentran solo en las letras, a un ataque cínico contra la moral de los usuarios de zapatos conservadores. A Zappa le encantaban estos juegos.

Lo absurdo de su posición era que los escuchas y críticos "clásicos" quienes quizás hubieran podido entender sus bromas musicales, rechazaban el volumen rocanrolero y el humor crudo, mientras que el público roquero no tenía la menor idea de la complejidad musical de sus obras, además de que la ingenuidad de este último lo llevaba, en muchas ocasiones, a tomar en serio los textos. Un gran porcentaje de sus fans coincidían exactamente con el tipo del que Zappa se burlaba en piezas como "Titties´n´Beer".

No obstante, entre más ridiculizaba Zappa la relajada actitud del "¡Quiero divertirme!" de su público, éste más lo celebraba. Y no se puede negar que el apoyo directo de estas personas, aunado a una capacidad increíble de trabajo, fue lo que permitió al músico una independencia inalcanzable para cualquier otro compositor de vanguardia: 60 álbumes en 25 años (si se cuenta "Beat The Boots", la serie 'oficialmente autorizada' de grabaciones piratas, el número aumenta a 76), años de experimentos radicales en su estudio casero -el 'Utility Muffin Research Kitchen' , equipado con todas las innovaciones tecnológicas-, edición de discos bajo su propio sello (Barking Pumpkin), venta de souvenirs por medio de su propia compañía de fabricación y distribución (Barfko-Swill) y cubrir el mercado de video (Honker Home
Videos). Hasta donde es posible apreciar, no parece haber habido un momento en que Zappa no hiciera lo que quería y ganara mucho dinero con ello.

Un Entretenedor Estadounidense:

El fracaso del que él mismo hablaba era el hecho de que "casi nadie" captara los matices finos de su trabajo. No obstante, hacia el final de su carrera la situación empezó a cambiar, cuando las interpretaciones de su obra presentadas primero por Pierre Boulez y luego por el Ensamble Modern arrojaron nueva luz sobre ella. Siguieron trabajos de composición para renombrados grupos de cámara, desde el Kronos Quartet hasta el Aspein Wind Quintet. Sin embargo, Zappa criticaba a la comunidad "clásica" en la misma forma despiadada que al mundo del Rock. Aborrecía la distinción arrogante establecida entre la cultura seria y la de entretenimiento y, a pesar de sus prioridades insistía en no ser artista sino "sólo" entertainer. "Nunca tuve la intención de dedicarme al Rock. Siempre quise componer música más sustanciosa, que se interpretara en salas de concierto, pero también sabía que nadie estaría dispuesto a tocarla. Por eso pensé que la única forma de dar a conocer algo mío sería formando un grupo y tocando Rock". Ese era su plan a largo plazo: una carrera como compositor disfrazado de roquero.

Los ahora legendarios MOI (originalmente llamados Mothers, que en el lenguaje del jazz es la abreviación de motherfuckers, es decir, músicos que le tupen en serio) derivaron de un grupo llamado Soul Giants, al que Zappa se unió en 1964. Al principio era un integrante secundario, pero no tardo en
ejercer el control sobre la agrupación, por ser el único que componía su material. Sin embargo, dicho material convirtió al grupo en una empresa kamikaze. El estreno en vivo de cada canción solía provocar de inmediato la prohibición de volver a aparecer en el lugar correspondiente.

También la escena freak de Los Angeles, en la cual Zappa y sus compañeros irrumpieron poco tiempo después, les exigió 18 meses de penurias tradicionales (bolsillos y estómagos vacíos) antes de firmar su primer contrato con MGM, quien les asignó a Tom Wilson como el productor del disco "Freak Out". Las grabaciones realizadas durante esa época demuestran que la formación fue en muchos sentidos la más creativa encabezada por Zappa. El grupo del periodo de Uncle Meat constituyó una mezcla fascinante de
autodidactas y músicos con antecedentes clásicos. sabían fundir sin ningún problema la dureza del Rock con ritmos complejos. Los saxofonistas Ian Underwood y Bunk Gardner, así como el tecladista Don Preston eran solistas excelentes. Ninguno de los conjuntos formados a la postre por él poseyó tanto potencial y espacio para las excursiones solistas e improvisaciones como los tempranos Mothers.

Con todo, el propio Zappa definía el concepto del grupo,. Tenía un don natural para causar disturbios y su trabajo singular recibía mucha publicidad. Entre los primeros éxitos figuróun contrato de 6 meses con el Garrick Theater de Nueva York, dónde el grupo presentaba su "show de monstruosidades". La predilección de Zappa por lo teatral se desarrolló en pleno durante ese tiempo.

En la actualidad es difícil apreciar el alboroto causado por el álbum "We´re Only In It For The Money" de 1967. En el momento culminante del movimiento hippie, una de sus figuras de culto se atrevió a burlarse de los ideales de toda una generación. El título era un golpe bajo contra los manifiestos de sus contemporáneos sobre la paz y el amor. La portada, una maliciosa parodia de "Sgt. Pepper". Los textos, una ironía despiadada hacia los Flower Children: Zappa pretendía apartarse de la manada. Hoy día sabemos cuán acertado fue su escepticismo.

El fin de los Mothers originales llegó cuando el empresario George Wein mandó al conjunto de gira. Hasta ese momento, Frank había pagado un salario fijo a sus músicos, sin importar si hubiera trabajado o no. De ahí en adelante sus grupos se armarían en principio con "trabajadores de temporada", reunidos solo para algún proyecto de grabación o una gira. Desde luego era un sistema más económico, pero la música perdió algo de esa indefinible calidad "orgánica"´sólo encontrada en las agrupaciones que durante mucho tiempo trabajan por un objetivo común.

..."El problema no es que me entiendan, sino que la gente no tiene la menor
idea de que es lo que hago"... <>.

Lo Que El Jefe Quería:

Lo que Zappa pretendía a partir de ese momento era el control absoluto.
Se tocaba la música como él se la imaginaba o nada. Asumió el papel del director en el escenario. No quería promover la realización personal de sus "empleados" (porque eso eran). También impuso un duro régimen tras bambalinas. Despedía en el acto a los músicos que encontraba drogándose. Con el tiempo los grupos con los cuales salía de gira empezaron a componerse cada vez más de músicos caracterizados por una disciplina admirable. Buenos técnicos, muchas veces graduados de la escuela de jazz de Berklee, sabían reproducir todo lo que Frank ponía frente a ellos en sus partituras. Y eso era exactamente lo que el jefe quería. Zappa componía piezas "hechas a la medida" para destacar las virtudes peculiares de cada músico.

Entre los personajes más interesantes que figuraron en su grupo en las décadas de 1970 y 1980 estaban los guitarristas Steve Vai y Adrian Belew, los bateristas Terry Bozzio, Aynsley Dunbar, Vinnie Colaiutta, Chad Wackerman; el bajista Jeff Berlin, el tecladista George Duke, el violinista Jean-Luc Ponty y la vibrafonista Ruth Underwood.
http://www.youtube.com/watch?v=8U9Lqki7Y9k

Respaldado por un grupo muy profesional y organizado, Zappa pudo permitirse mayores libertades como guitarrista. Pronto no eran ya raros sus solos de 10 minutos. Los álbumes en Vivo "Shut Up ´n´ Play Yer Guitar" y "Guitar" demuestran que dichos solos o "esculturas de luz" como él las llamaba nunca caían en regodeos vacíos.

Desarrolló un lenguaje muy personal en la guitarra. Según Steve Vai: .."al colaborar con Zappa yo servía de herramienta al compositor. Mi tarea consistía en tocar ciertas cosas complejas que él deseaba oír. Pero lo que más disfruté fueron los momentos que podía pararme ahí y escucharlo nada más. En su ejecución siempre se encontraba continuidad y evolución. Sus pasajes tenían muchas aristas"...

Por otro lado, el sentido de humor de Zappa siempre molestó a los puristas. Con trabajos digirieron el tono surrealista y absurdo, pero en su mayor parte inofensivo, de los primeros álbumes de los Mothers. Desde 1970 dicho tono se volvió más mordaz. En una época en que el movimiento de liberación femenina estaba tomando fuerza, Frank se rió de él en sus textos. Las críticas desde luego le importaban un comino. "Es fácil odiarme. Mi insensibilidad no se detiene prácticamente ante nada", confesó.

Zappa no temió siquiera clavarse de cabeza en el campo minado de los estereotipos étnicos. La canción "Jewis Princess" provocó protestas publicas por parte de la liga B' nai B'rith, la cual lo acusó de representar tendencias antisemitas. Frank no los tomó en serio y dio inicio a una campaña contraria en defensa de su derecho de libertad de expresión, además de continuar su serie de retratos de mujeres "típícas" con ataques no menos despiadados contra las "Catholic Girls" y la "Valley Girl" de California.
Otros blancos predilectos fueron los evangelistas de la T.V., los censores, los cientólogos, los amantes de la música disco, los camioneros, los nostálgicos de los 60, los apóstoles de la salud y desde luego los políticos de cualquier tendencia, sobre todo los republicanos.

En 1979, Zappa afirmó que jamás había podido identificarse con un movimiento social o político. Se negaba a participar en las elecciones únicamente para impedir que tomara el poder el peor candidato.
En los 80 cambió de opinión, promovió el registro electoral, hizo publico su parecer con respecto a cuestiones ecológicas y era el más elocuente entre los músicos de Rock que se manifestaron de forma abierta contra la censora Tipper Gore y su comité de "Esposas de Washington".

¡Claro qué escucho mi propia música en casa!. ¿Que voy a hacer?. ¿Escuchar a
Bob Dylan?.
<>.

Con Nosotros O Con Zappa:

Después de abandonar por completo las giras en 1988, harto de los gastos que le ocasionaban cada concierto, Zappa invirtió más tiempo en la política y los negocios. Entabló relaciones comerciales con Europa del Este. Durante un viaje a Praga, hizo amistad con Vaclav Abel, quien resultó ser un fan de los
Mothers originales. Cuando el presidente checo lo nombró embajador extraordinario de Comercio, Cultura y Turismo de la republica Checa, casi ocasiona un escándalo a nivel internacional. La Secretaría de Relaciones Exteriores de los USA puso un ultimátum: "Escojan: tratan con nosotros o con Zappa".

Frank, a quien le molestaba mucho que siempre lo sacaran de la jugada, pasó a la ofensiva y amenazó con presentar su candidatura a la presidencia estadounidense: "Seamos honestos, ¿de veras podría yo cometer más pendejadas que George Bush (padre)?". La campaña electoral seguramente hubiera sido muy entretenida, pero no hubo oportunidad. En 1989 a Frank se le diagnosticó un cáncer de próstata. La enfermedad ya estaba avanzada y los doctores no le dieron esperanzas.
Así, intensificó su trabajo en el estudio, preparó varios álbumes, puso en orden sus asuntos personales y pasó sus derechos de sus composiciones al Zappa Family Trust. Era muy fuerte su voluntad para seguir. Trabajar 12 horas, editar cintas viejas y componer nuevo material en el Synclavier fue hasta el final el objetivo declarado de cada día.

La experiencia musical culminante de sus últimos años fue para Zappa la colaboración con el Ensamble Modern de Frankfurt. El excelente cd "The Yellow Shark" probablemente no será el único documento de dicha cooperación.
En julio de 1993, Zappa produjo en Los Angeles un álbum, para su disquera Barking Pumpkin, en el cual, el ensamble interpreta las obras para orquesta más importantes de Edgar Varèse, entre ellas "Ionisation", la pieza que en algún momento despertó en Zappa el deseo de ser compositor y que lo acompañó durante toda la vida. Aportó a esta última sesión todos los conocimientos adquiridos en 3 décadas de trabajo, a fin de crear el marco óptimo para las tonalidades sonoras de esa música que tan bien conocía y registrarlas con la técnica digital de 48 tracks. Murió el 4 de diciembre de 1993, en Los
Angeles.

Su música construyó puentes para escapar del carácter insular y la banalidad del Pop. Seguir su trayectoria permite descubrir mundos musicales fascinantes. La pasión de Zappa por lo que llamó "La Música Verdadera" fue lo más cercano a una convicción espiritual por parte de un hombre tan escéptico.
<>.

Información no es igual a conocimiento.
Conocimiento no es igual a sabiduría.
Sabiduría no es igual a verdad.
Verdad no es igual a belleza.
Belleza no es igual a amor.
Amor no es igual a música.
"La Música es lo Máximo".

[FRANK ZAPPA].

Así es mi querido Frank porque: Un día sin Música es un día Perdido.

Joe Rocker